西安市長安區郭杜街辦康杜村——這個地處南郊大學城的彈丸之地，因周邊的大學聚集而繁華起來，素有“考研村”之稱。通往村里的一趟趟公交車上，很多年輕人，在試圖尋找著各自清晰的未來。

321路公交車輾轉到金堆城小區時，通常車里人已經黑壓壓一片了。王啟航撒腿狂奔到人群的最前端，待車門開啟，他把半個身子往人群的縫隙里扎，緩慢擠上車。

他的目的地正是康杜村。王啟航的選擇是考研，“目標是比較文學和世界文學專業碩士”。公交車一路顛簸，從早上吃了一個烙餅到現在，他連午飯還都沒吃。他瘦小的身材，伴隨車廂的晃動，來回搖擺。

很長一段時間，考研的初衷一直是王啟航的禁忌。逢人問，他只猶猶豫豫，“工作難找”，要么“沒上夠學”，再么“考著玩唄”。可在康杜村住了兩星期后，事情不一樣了。“我要接受更高層次的深造和研究。”他堅定地說。

為了共同的目標 走到一起來

事實上，背后的真正原因，則是彌漫在康杜村里“濃郁的學習氛圍和風氣”。王啟航說，在很多人眼中，考研是一種苦行僧式的方式，且研究生畢業后，同樣面臨就業壓力。“一個大四學生，不找單位實習，不跑招聘會，‘兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書’，大家會覺得這很不務實。”

在康杜村，就不會有這樣的輿論。在一棟棟由村民自建的家庭式旅館中，幾乎每家都住著備戰考試的大學生，有人考研，有人考公務員，有人參加司法考試。

時間久了，他們就混熟了，形成了自己的生活圈和交往圈，平日里互相借本資料，結伴去培訓班聽課，你給我墊付房租，我幫你取個快遞。有人畢業離開，就會吆喝大家去村口的烤肉攤喝酒。

村口賣臺灣鹵肉飯的老王告訴記者，這群年輕娃經常來店里吃飯，大家都背著書包，聊的話題也都是“文縐縐”的。在康杜村住了兩年半的董小偉，曾引用毛澤東的《為人民服務》一文，概括這里的生活，“我們都是來自五湖四海，為了一個共同的目標，走到一起來了。”所以，這種結合在一開始，就變得單純和簡單，少了現實社會中的世俗和浮躁。

王啟航是西北大學法學系大四學生。大三時，他萌發了考研的念頭，便背著家里人，在學校對面的康杜村，租了一間民房。房子是最常見的城中村結構，一條幽暗潮濕的樓梯，由一樓通往4樓，天井中，一眼便能瞥見晾在每層走廊上的衣服，五顏六色。

王啟航的房子在2樓，8平方米大，被一張雙人床和一個木頭書架塞滿，書架上密密麻麻都是書。他最近看的是羅素《西方哲學史》、薩特《存在與虛無》和樂黛云《中西比較文學教程》，這對一個法學專業的學生而言，是不小的考驗。

“我屬于跨專業考試，隔行如隔山啊，難度很大，”他跑到隔壁的房子，向鄰居借來一次性紙杯，給記者倒了杯清水，“說了你可能不信，整個大三一年，我去過最遠的地方，就是剛才乘車的金堆城小區，距離我這里8公里，11站路。”他是西安人，家就在市區，但為了不影響復習，整個暑假連家都沒回過。“學習氛圍很重要，一旦教室里摻雜了非考研學生，肯定會影響復習效果。”

至于金堆城小區，那是他每天上培訓課的地方，他花3000多元報了這個培訓班，突擊英語和政治，暑假時每天去上課，早上3小時，下午3小時，從沒間斷。

生活成本低 干擾也少

除了漸成氣候的學習氛圍，選擇在這里租房的另一個原因，是生活成本較低，干擾也少。

以24歲的陳婕為例，每月房租300元，免費用水，電費按表收取，每度電1.3元。除此之外，村里的消費也比較低，一些日用品，在樓下的小超市都能購置齊全。

從搬進康杜村的那天起，陳婕就過上了嚴苛到近乎刻板的生活。“每天5點半起床背英語和政治，7點開始看書，8點回培訓班上課，晚飯后一直看書到凌晨。”昨天，在另一間同樣被書籍擠滿的房子里，陳婕和記者“約法三章”：第一、正在背單詞，采訪要控制在10分鐘；第二、臉上最近起痘了，不能拍照；第三、不能使用真實姓名。

她說完，立刻作嬉笑狀，又補充了一句，“考研就需要分秒必爭。”在康杜村，像陳婕這樣每分每秒都嚴格掐表計算、潛心復習的人，并不在少數。

陳婕是山東人，畢業于陜西師范大學，今年是她第二次參加考研，目標是中國人民大學藝術學碩士。“這一片有好幾個村子，張杜村、居安村，都住著好多考研的學生，我們戲稱為考研村。之所以選擇康杜村，是因為離我們學校比較遠，熟人少。”

去年考研失利后，她簽約了西安一家文化傳媒公司，每個月的一半收入交房租、還信用卡，其他一切從簡，每天吃快餐，簡直把自己吃惡心了。

干了不到兩個月，她果斷辭職，一個人從每月1000元租金的公寓，搬到了康杜村。“內心也經歷過掙扎，我拿青春賭明天。”唯一讓陳婕感到慚愧的，就是在本該掙錢自立的年紀，還要讓父母為她提供生活費，“總有些于心不忍，也多了些‘不成功便成仁’的悲壯。”

這或許真是一場競賽，每一個參與其中的人，需要承受更長久的孤獨、磨煉與等待。

上周，朋友約陳婕去小寨賽格買衣服。這是她自辭職后第一次進商場，“別的女孩和男朋友吃飯、看電影，日子過得多滋潤，可我像是進了深山老林一樣，與世隔絕，蓬頭垢面，每天機械的生活，好狼狽，好窩囊。”

在返回康杜村的公交車上，陳婕哭得一塌糊涂。回到房間，她發狠似的，撕掉了一本英語筆記，“真的覺得扛不住了。”

孰去孰留，每天有多少考研的年輕人陷入陳婕式的糾結，記者昨天的采訪，無法得出具體數據。

考研來自于改變生活的渴望

孤注一擲地冒險后，究竟能否換來他們期許的生活？這些人不愿意說，更不愿意多想。

在康杜村住了兩年半的董小偉最有發言權。和陳婕一樣，董小偉也是第二次考研，雙子座的他性格更開朗，心態更樂觀。“剩下幾個月就考研了，現在必須心無旁騖，這叫‘背水一戰’。”他穿著人字拖，蹲在狹窄街道邊的一鍋熱氣騰騰的麻辣燙旁，吃著孜然味濃烈的“串串”，“大哥范兒”十足。

支撐董小偉放手一博的力量，來自于他改變生活的強烈渴望。

“同學中也有因為逃避就業壓力考研的，但大多失敗一次就放棄了。”在董小偉眼里，“考研”是個和未來生活、人生夢想息息相關的堅持，也是現有條件下，他可以憑借個人努力掌控的、為數不多的上升通道。“我不是什么‘富二代’，只能依靠自己。名校研究生的就業、發展前景總比普通本科要好得多，我覺得考研、考名校是證明自己價值最直接的道路，也是改變現在生活狀態的捷徑。”

另外一個心愿，就是“研究生”的身份，能讓寶雞老家的父母在親戚面前“抬得起頭來”。

董小偉住的地方，緊挨著村里的一座無量佛廟，門口掛著一副楹聯：“千江有水千江月，萬里無云萬里天”。他的房間，曾住過一位考取了復旦大學研究生的師兄，被稱為“狀元樓”。既有仙氣，又有福氣，董小偉對再次考研充滿了信心。

現在，當董小偉拎著厚厚的復習資料，在許多個夜晚乘坐公交車，穿過長安區的大片大片農田，返回康杜村時，他總覺得格外親切。在這片嘈雜喧囂中，他看到了燈火通明的彼岸。