2010年至2012年期間，我一共考過(guò)3次研究生，連續(xù)3年報(bào)考同一所學(xué)校、同一個(gè)專(zhuān)業(yè)。在這長(zhǎng)達(dá)4年多的日子里，日復(fù)一日、起早貪黑、枯燥無(wú)味、孤獨(dú)艱辛的備考當(dāng)中，我無(wú)時(shí)不刻不在思考著同一個(gè)問(wèn)題：我要怎么樣，才能靠近我夢(mèng)想中的大學(xué)？近一些、更近一些、再近一些……

茫然一覺(jué)北大夢(mèng)

那時(shí)的我還是一名大三學(xué)生，對(duì)考研完全沒(méi)有概念，甚至居高臨下地將考研人戲稱(chēng)為“群眾”。宿舍6個(gè)人，就有4個(gè)“群眾”。我每天一覺(jué)醒來(lái)，他們?cè)缇捅几白粤?xí)室占座苦讀，只剩下我跟祥子兩個(gè)無(wú)所事事的老光棍相對(duì)無(wú)言，打魔獸都沒(méi)有戰(zhàn)友。再后來(lái)，祥子找了女朋友。于是，從2009年的4月起，我成了孤家寡人。每天早上睜開(kāi)眼就瞅著空空的宿舍，瞪著天花板。我開(kāi)始陷入形而上的沉思：人活著是為了什么？他們考研是為了什么？戀愛(ài)是為了什么？

2009年的夏天，我決定考研，理由我也不清楚，或許是跟祥子的一次夜談。他問(wèn)我，你考不考山東大學(xué)？我說(shuō)不考。他又問(wèn)，你考不考清華大學(xué)？我說(shuō)不考。他再問(wèn)，你考不考北京大學(xué)？不知何故，我猶豫了5秒。正是這5秒停頓，徹底改寫(xiě)了我的人生。

一周之后，我背著行李箱獨(dú)自踏上了北上的列車(chē)。是為前途也好，是為打發(fā)時(shí)間也罷，反正我決定考研了。一路聽(tīng)著張艾嘉的《戲雪》，一邊感慨著人生的飄忽不定。不知道這次去往北大的逐夢(mèng)之路是否會(huì)順利？孤軍深入原本是兵家之大忌，但想著能有機(jī)會(huì)近距離地跟導(dǎo)師套套近乎，跟北大的學(xué)生取取經(jīng)，應(yīng)該也能有所收獲。

到了北京，我在北大附近的村子里租了一間小房子。一扇門(mén)，一扇窗，一張床，再加上一摞摞從學(xué)校搬來(lái)的書(shū)，便構(gòu)筑起自己的一方天地。我像坐在井里的青蛙，仰望著屬于自己的一方小小天空。有時(shí)候夜深歸來(lái)，鉆進(jìn)書(shū)堆里，感覺(jué)像是躺在墳?zāi)怪校槐颈境?jí)厚的書(shū)就像一塊塊砌墳的青磚，瑩瑩的綠光閃耀著恐怖的氣息，再加上口中呼出的陣陣白氣，霧氣繚繞中，真讓人有“今夕復(fù)何夕”的感慨。

距離考試還有4個(gè)月。扣除在古都四處游覽懷古的時(shí)間，滿(mǎn)打滿(mǎn)算就只剩100天留給復(fù)習(xí)。

百日大戰(zhàn)，不亦快哉？期間種種，暫且不表。

考完研我給祥子打電話(huà)，很興奮地說(shuō)：“北大不過(guò)如此嘛！幸甚至哉，歌以詠志！”

3月出成績(jī)，卻意外地掛掉了。很有些氣惱，但也阿Q般地自我安慰道：北大畢竟是北大，有多少人是屢敗屢戰(zhàn)才考上北大的呢？我要向先輩們以及先烈們好好學(xué)習(xí)！

飄渺一覺(jué)北大夢(mèng)

2010年4月，我重回北京并找到了大學(xué)畢業(yè)后第一份正式工作。開(kāi)始了我周一到周五工作、周末學(xué)習(xí)的“維羅妮卡的雙重生命”式生活，每天就在工作——課本——工作——課本間不斷地交替輪回。

畢竟我是想得天真，職場(chǎng)菜鳥(niǎo)、北大考研人的雙重身份哪有那么容易駕馭？北京太大了，每天我得在地鐵里耗費(fèi)1個(gè)多小時(shí)從住處趕到公司。原來(lái)計(jì)劃著每天能夠利用這1個(gè)多小時(shí)背背單詞，看看專(zhuān)業(yè)課。可夏天擁擠悶熱的車(chē)廂讓人腦子一片混沌，一不小心就會(huì)昏昏欲睡，原本計(jì)劃得好好的“地鐵復(fù)習(xí)魔鬼計(jì)劃”常常因?yàn)槲以诘罔F上真正做起夢(mèng)來(lái)而泡湯，考研復(fù)習(xí)的進(jìn)度異常緩慢，毫無(wú)收獲。相反的，可能是因?yàn)槊刻炷茉诘罔F補(bǔ)覺(jué)，我的工作卻越做越有感覺(jué)，漸漸步入正軌，負(fù)責(zé)的項(xiàng)目越來(lái)越多，連周六周日也全占用上了，書(shū)本被扔到無(wú)人問(wèn)津的角落，蒙上了一層薄薄的灰塵。有時(shí)加班到夜深，我看著完成的工作方案，不由苦笑，多希望它能變成我的又一本考研復(fù)習(xí)筆記啊。不經(jīng)意間，北大之夢(mèng)似乎變得越來(lái)越虛無(wú)和飄渺。

公司的老大也知道我在準(zhǔn)備考研，經(jīng)常裝作不經(jīng)意地試探我：“最近復(fù)習(xí)得怎么樣？有把握嗎？”每次我都只能含糊其辭：“還行，一般，還要加油。”從他貌似欣慰的眼神，我看出他其實(shí)不鼓勵(lì)我考研。

這一年的考研備考，我在最后1個(gè)多月囫圇吞棗地看了一遍專(zhuān)業(yè)課，背了幾頁(yè)政治時(shí)事就倉(cāng)促上了考場(chǎng)，英語(yǔ)完完全全是裸考，全靠去年積累下的功底來(lái)答題。

或許是老天始終對(duì)我存在一絲眷顧，雖然自覺(jué)考場(chǎng)發(fā)揮很一般，但那年初試成績(jī)出來(lái)后我自己嚇了一跳：在全部報(bào)考的346個(gè)人當(dāng)中，我的總分排在第六名，英語(yǔ)還出乎意料地拿到了79的高分。看著電腦屏幕里的成績(jī)單，我一下心花怒放：真是蒼天有眼！原來(lái)“有志者事竟成”、“皇天不負(fù)有心人”、“人在做、天在看”……所有的勵(lì)志語(yǔ)錄原來(lái)都是真的！原來(lái)只要堅(jiān)持，就會(huì)有回報(bào)的！

高興勁還沒(méi)上到頭，當(dāng)天下午北大各大院校的復(fù)試名單緊接著就出來(lái)了，我報(bào)考的專(zhuān)業(yè)只選前五名進(jìn)入復(fù)試，我以一名之差，再次與北大失之交臂。一年的苦讀與等待，又是一場(chǎng)空。那一刻我忍不住哭了：我明明只差一點(diǎn)點(diǎn)，如果我再多看兩頁(yè)書(shū)，多做兩道題，結(jié)果會(huì)不會(huì)不同？北大，明明我再踮踮腳，伸一伸手就夠到了，我不甘心……

決然一覺(jué)北大夢(mèng)

第三年，工作漸入佳境，升了職，加了薪，搬到了一處條件比較好的住所。北大漸漸被遺忘在案頭指尖之外，只是網(wǎng)上偶爾幾條北大的新聞會(huì)不經(jīng)意間觸動(dòng)自己的心弦，然后輕描淡寫(xiě)一掃而過(guò)。但心中總是感覺(jué)有一塊地方，空蕩蕩的，想觸碰，不知在何處。

中秋節(jié)在老家放煙花，老爸問(wèn)了我一句：“還想考嗎？想考就去吧，家里不用你擔(dān)心。”知子莫若父。我突然意識(shí)到，原來(lái)自己在工作和考研之間的糾結(jié)，只是在回避夢(mèng)想。突然想起一句唱濫的歌詞：跟著感覺(jué)走，抓住夢(mèng)的手。好吧，有夢(mèng)，就去追，不要等過(guò)了再后悔。

第三次考研，再不敢狂妄自大，我深切了解考取北大的艱難，也明白憑著自己那一點(diǎn)“天賦”是行不通的。于是我在考研前2個(gè)月果斷離職，暫時(shí)與所有的社會(huì)關(guān)系告別，開(kāi)始全職考研復(fù)習(xí)。靠著僅余的微薄的盤(pán)纏，我搬回了第一年來(lái)北京落腳時(shí)北大旁邊的小村子，又一次踏上考研的征途。

作為一個(gè)“考場(chǎng)老油條”，我彼時(shí)備考的心情少了過(guò)往的跌宕與蕩氣回腸，多了一分隨意、平實(shí)與淡然。我的生活回歸到一種最樸質(zhì)純真的狀態(tài)：每天7點(diǎn)起床洗漱，7點(diǎn)30分背著裝滿(mǎn)課本的雙肩包踏出房門(mén)，在路口的小攤買(mǎi)一個(gè)煎餅果子，胡亂吃上幾口，踏進(jìn)北大二教自習(xí)室，一杯水，一個(gè)面包，兩三本書(shū)，如老僧入定枯坐一天；晚上10點(diǎn)回到自己那個(gè)暖氣不給力的小房間，裹著棉被瑟瑟發(fā)抖地再繼續(xù)看幾頁(yè)書(shū)……沒(méi)有任何娛樂(lè)，沒(méi)有任何交流，只有一摞摞又厚又舊的課本在經(jīng)年累月的沉淀中筑起我對(duì)未來(lái)的想象。等到躺進(jìn)被窩，我就一遍遍地告訴自己：這是我最后一次考北大。我要全力以赴，絕不能再留下遺憾。

周末的時(shí)候，我還會(huì)偶爾跑去北大的課堂蹭課，看看敬仰的老師，聽(tīng)聽(tīng)學(xué)生們的爭(zhēng)辯，幻想自己就是他們當(dāng)中的一員，陶醉其中。我甚至做過(guò)很多白日夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)自己考上了北大，周校長(zhǎng)沖我豎大拇指；我夢(mèng)見(jiàn)自己騎車(chē)沖過(guò)西門(mén)，沖保安打招呼；我夢(mèng)見(jiàn)自己將林毅夫老師（北京大學(xué)最牛的經(jīng)濟(jì)學(xué)導(dǎo)師）的理論駁倒，林老師仰天長(zhǎng)嘆：后生可畏！如果這僅僅是一個(gè)夢(mèng)，我不愿醒來(lái)。

這一年，終于以高過(guò)初試線(xiàn)11分得成績(jī)有幸踏入北大復(fù)試現(xiàn)場(chǎng)的小房間。簡(jiǎn)單地介紹了自己的情況后，導(dǎo)師問(wèn)起我三次報(bào)考北大的經(jīng)歷，我告訴他自己從4年前就開(kāi)始準(zhǔn)備報(bào)考北大，告訴他我去年一步之差的不甘，告訴他我在他課堂上旁聽(tīng)而來(lái)但又心存疑惑的知識(shí)……

北大錄取通知書(shū)被我握在手中的那一刻，我并沒(méi)有預(yù)期中的興奮，而是歷盡艱辛后的風(fēng)輕云淡。最后一次考北大，我的夢(mèng)，終于蘇醒了，圓滿(mǎn)了。

年少時(shí)的所有經(jīng)歷都要回歸到信仰的。那段迷茫而艱苦的時(shí)間，也成為了我人生最珍貴的記憶，如同青春的一枚印記，深刻銘記。